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1 Que  vient  faire  une  antiquisante  sur  les  hauteurs  andines ?  Sabine  MacCormack,
spécialiste  de  l’art  romain,  n’a  pas  à  se  justifier.  Dans  cette  étude,  l’abondante
littérature qu’elle offre au lecteur suffit à prouver l’intérêt de sa démarche qui consiste
à quêter les formes, les mots et les images de l’Antiquité apposés sur l’espace inca au
moment de sa découverte. L’historienne donne une suite à son étude de 1991, Religion in
the Andes  :  Vision and Imagination in Early Colonial Peru. Pour remonter aux sources de
l’ethnographie moderne, elle s’est faite elle-même ethnographe. Elle a visité les pays
dont elle parle (Espagne, Pérou, Bolivie, Équateur) et photographié les lieux qu’elle a
traversés.  Dans  plusieurs  fonds  d’archives,  elle  a  débusqué  de  riches  manuscrits  et
imprimés des XVIe et XVIIe siècles, sans s’interdire ici et là quelques incursions dans le
XVIIIe siècle.
2 Elle lit et relit Pedro Cieza de León, Gonzalo Fernández de Oviedo, Augustín de Zárate,
José de Acosta, Bartolomé de las Casas, Christophe Colomb, Alonso de Ercilla que Craig
Kallendorf a récemment fait connaître (voir le n°  9 d’Anabases). Les textes examinés
sont surtout de langue hispanique, quelques Italiens sont cités – outre Colomb. De ses
auteurs, elle traque attentivement la culture classique.
3 Parmi ces hommes, on trouve des personnages hybrides, entre deux mondes, comme
Don  Joan  de  Santa  Cruz  Pachacuti  Yamqui  Salcamaygua,  auteur  d’une  Relación  de
antiguedades deste reyno del Pirú écrite au XVIIe siècle et Inca Garcilaso de la Vega, qui a
laissé des Comentarios reales de los Incas (1609). Ne les appelons pas « métis » puisque
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selon Sabine MacCormack, le métissage sous sa forme amplement conceptualisée a peut
être fait son temps (p. 23).
4 Pour tous, la lecture et l’usage intensifs des Anciens servent à prendre la mesure entre
le connu et l’inconnu. Dès l’ouverture de leurs histoires, les uns et les autres se placent
sous l’autorité de leurs prédécesseurs, Tite-Live ou Virgile par exemple. Au fil de leurs
analyses,  les  références  antiques  permettent  de  mieux comprendre  et  de  comparer
l’inédit. Le maïs est rapproché du triticum de Pline. À Cuzco, les femmes dédiées au culte
du soleil  sont  un peu des  Vestales.  Les  ponts  incas  sont  aussi  beaux que  l’ouvrage
romain qui, à Cordoue, traverse le Guadalquivir…
5 Car entre Rome et les Incas, la balance est parfois plus équilibrée qu’on ne le pense. Le
détour  par  l’Antiquité  ne  joue  pas  forcément  en  la  défaveur  des  Indiens :  leurs
tatouages  ne  sont  pas  plus  ridicules  que  ceux  des  anciens  Bretons,  adversaires
redoutables de César ;  le quechua a autant de valeur que le latin ;  dans la tribu des
Caquitos, les rites du mazato valent bien le cannibalisme amoureux de la reine Artémise.
À lire Sabine MacCormack, on réévalue la portée d’un Las Casas, qui n’est plus le franc-
tireur qu’on imagine.
6 Affinant  les  perspectives  communes sur  les  premiers  historiens  et  chroniqueurs  du
Nouveau  Monde,  ce  livre  permet  aussi  de  saisir  les  imperfections  d’un  système
heuristique : un tel confond « ses » classiques et cite à tort Pline et Strabon au lieu de
Valère Maxime ; un tel pratique une ethnographie « de moderne à moderne » : les têtes
« trophées »  des  Corbagos  que  décrit  Oviedo  rappellent  les  dépouilles  des  animaux
chassés par les Espagnols, l’interprétation fait l’économie du medium antique.
7 L’ouvrage comporte de riches illustrations,  qui sont des respirations au milieu d’un
récit dense. La plupart des images trouve une place légitime dans la démonstration,
seules  quelques-unes  (notamment  les  aquarelles  de  l’Auteur)  sont  imparfaitement
raccordées  à  l’ensemble  de  la  narration.  Dans  le  décryptage  iconographique,
l’historienne  prouve  une  nouvelle  fois  la  minutie  de  son  regard,  qui  n’oublie  ni
l’arrière-fond d’une chapelle mal éclairée, ni – sur un frontispice – l’inscription discrète
d’un menu phylactère.
8 La  bibliographie  est  détaillée,  l’index  précis.  Tout  recommande  ce  voyage  d’un
continent à l’autre, d’une langue à l’autre, avec l’Antiquité comme passerelle.
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